«Рік після поранення лежав у шпиталі, так почав писати»: військовий Іцхак Штерн про волонтерство й вірші

Семаковська Тетяна 14:51, 12 Січня 2023

Screenshot 348 3ae5cІцхак Штерн воював за Україну ще з 2014 року, але через тяжке поранення в 2017 завершив службу. Зараз, він волонтерить та іноді пише вірші, про все що спадає на думку, щоб на душі ставало легше. Так, він написав не один рядок про Бахмут.

***

Дунаєвецький кіт провести прийшов,

Дивився, ніби знав куди я йшов,

Ніби знав, що прямую на схід,

Та й промуркотів: “Сходу привіт”.

Я пообіцяв, що виконую бажання.

Не знав, що Бахмут, зазнав такого руйнування.

Що не зустріну там, друзів його,

І не передам привіт від нього.

Чоловік працює в приватному будинку для літніх людей, який раніше знаходився в Часів Ярі, але був вимушений евакуюватись на Хмельниччину разом зі старенькими. Працюючи тут, волонтер їздить в Бахмут та Часів Яр, щоб допомагати друзям та людям, які там лишились: 

«Продовжую допомагати, але тепер на своєму фронті. Їжджу, якщо є потреби. Друзів у мене ще трохи залишились там, але дуже багато загинуло в цій війні, й цивільних і військових». 

***

Часів Яр… зустріч приємна. 

Тривоги немає, погода чемна. 

Костянтинівка… на повороті зруйнована школа, 

Уламки розкидані довкола. 

Дружківка. 

Дорога наче бруківка, 

Краматорськ, Дмитрівка, Львівка… 

Знов зруйнована домівка. 

Читайте також: Не могла не написати про Бахмут: як поетеса Валентина Дуневич підтримує ЗСУ з тилу

Не впізнав Бахмут

photo 2023 01 12 13 57 45 73336

Іцхак Штерн. Фото: особистий архів героя

Іцхак вісім місяців не був в Бахмуті, й зараз, коли приїхав і побачив місто, зовсім його не впізнав. 

«Життя там, на жаль, продовжується, бо деякі не виїжджають. Інфраструктура зруйнована повністю, немає жодного повністю цілого будинку, росіяни просто знищують місто. Там постійні обстріли, за день тиша була хвилин п’ять, а люди все одно залишаються тут жити», — розповідає волонтер. 

На думку чоловіка, багато з тих, хто залишився, чекає «руський мір», а є такі, кому все одно при якій владі жити, аби було, що їсти: 

«Є люди, які за Україну й всім серцем люблять її, але вони бояться їхати в невідоме, бо читають погані приклади, як не приймають на «західній» переселенців і тому не хочуть покидати дім. Хоча я впевнений, що ми зустрічаємо таких людей, яких хочемо. Я вже не один місяць на Хмельниччині, й спілкуються тільки з гарними українцями, хоча довкола мене є різні». 

Як почав писати вірші

photo 2023 01 12 13 57 44 11664

Бахмут. Фото: особистий архів героя

«Коли я після поранення майже рік лежав в шпиталі — почав писати. Я віруюча людина. Я вірю в спасителя. Психологи мені сказали, що думки краще викладати на папір, щоб не тримати все в собі. Тепер все, що в моїх думках, я розповідаю в віршах», — ділиться колишній військовий. 

***

Хотів розповісти про Бахмут,

І як душа була загнана у кут.

Як, з братом, нужденних шукали,

Як тим, хто в скруті, допомагали.

Як я дивився у дитячі очі,

Потім Богу волав, пів ночі.

Як серце зазнало кипіння,

Бо не знаходив розуміння.

***

Чому, батьки цих діточок,

Гріючи їжу теплом окопних свічок,

Не їдуть з цього пекла?

За руїни тримаються запекло…

***

Але, чомусь, зникло натхнення,

А від себе писати, немає уміння.

Тому, просто скажу: Неньку руйнує кат,

І радіє, що зазнаємо ми втрат.

***

Моє серце від жаху болить,

Звісно, до Бога кричить.

Шукаю всюди розуміння.

Та де розрада, де терпіння?      

«Коли я писав про Бахмут, я хотів зрозуміти чому люди там залишаються, можливо, хтось би прочитав це, й щось також зрозумів. До того ж мені просто ставало легше на душі, коли я писав». 

Фото: особистий архів героя

Читайте також: Юні блогери з Бахмута записують патріотичні вірші

Додавайтесь в наш Телеграм Бахмут живе тут, отримуйте інформацію про події в Бахмуті та бахмутян в евакуації.

А це наш цікавий і яскравий Інстаграм – підписуйтесь!

Олександра Кульгіна (досьє) або як окупація вирощує нових “лідерів” з українських дітей

Семаковська Тетяна 15:00, 22 Квітня 2026

Олександра Кульгіна — представниця покоління, яке сформували в умовах російської окупації Донбасу. На момент захоплення Донецька їй було 13 років. Сьогодні вона очолює так зване “Донецьке регіональне відділення “Движения первых” — структуру, створену росією для ідеологічної роботи з дітьми та молоддю на тимчасово окупованих територіях. Її історія — це приклад того, як підлітків, що залишилися в окупації, поступово інтегрують в російську систему.

Окупація, 2014

Олександра народилася та виросла у Донецьку. У 2014 році, коли росія вперше вторглася на Донеччину, дівчині було 13 років. За даними російських джерел, вона не хотіла виїжджати з Донбасу, рік жила в Москві. У столицю росії вона поїхала до бабусі. Новини дізнавалася з російського телебачення. Мама Кульгіної — медикиня, і, як зазначає сама Олександра в інтерв’ю, мати не розглядала варіант виїзду з Донецька. Згодом Олександра повернулася в Донецьк, який на той час вже контролювали росіяни. Саме цей момент у її біографії подається як точка “ідейного становлення”.

Російська пропаганда прямо формулює це так: цінності так званої “русской весны” стали для неї “фундаментом і путівником у житті”. Фактично йдеться про ранню соціалізацію в умовах окупаційного інформаційного поля, де альтернативна позиція відсутня або маргіналізована. І на підлітка, легко впливати.

Кар’єра в окупаційних структурах

Олександра Кульгіна (зліва) у Донецькому молодіжному центрі, який відкрили при підтримці Москви / скриншот з відео

На 1 курсі, навчаючись в університеті вже на території, яку контролювали війська рф, Олександра взяла участь у “школі вожатих”, де з дітьми вже починають поступово вести ідеологічну роботу.

Згодом Кульгіна починає будувати кар’єру в підконтрольних росії молодіжних організаціях. Зокрема, вона очолила так звані “студентські будівничі загони днр”. Вони, зокрема, брали участь у відбудові Маріуполя, зруйнованого росіянами. Донеччанка додає, що вона особисто спілкувалася з підрядниками, які відбудовували Маріуполь.

Олександра Кульгіна була учасницею “будівельних загонів днр” / фото з росджерел
Кульгіна на будмайданчику у зруйнованому Маріуполі / фото з росджерел.

Олександра також брала активну участь у проєктах, які подаються як “відновлення”, зокрема роботи на Саур-Могилі.

Примітка. Меморіал “Савур-Могила” був одним із головних символів пам’яті про Другу світову війну в Донецькій області. Він розташовувався на кургані, де у 1943 році йшли бої між радянськими та німецькими військами. Меморіальний комплекс був створений в 1960-х роках. У 2014 році Меморіал знищили російські війська, відбудовувати його почали у 2022 році повністю змінивши значення. Так на його місці місці з’явилися три нові пілони, які за композицією відтворюють радянський задум, однак тепер присвячені представникам угруповання “днр”. На них розміщені портрети загиблих бойовиків, які командували підконтрольними росії збройними формуваннями.

Загалом, студентка була активно залучена до молодіжної політики окупаційної адміністрації.

Кульгіна в Маріуполі, на фоні зруйнованих росіянами кварталів / фото з росджерел

Кульгіна систематично брала участь у зустрічах, де був присутній ватажок “днр”. Також вона агітувала молодь у вересні 2022 року, аби ті виказували прихильність до приєднання до росії на референдумі.

Примітка. 20 вересня 2022 року ватажки “днр”, “лнр” та окупаційна влада Херсонської та Запорізької областей оголосили референдуми про приєднання до рф 23—27 вересня.

У грудні, 2023 року, коли офіційно розпочав роботу виборчий штаб кандидата на посаду президента рф володимира путіна, до його діяльності долучають молодь, зокрема учасників студентських загонів з різних регіонів країни. Серед них також була Олександра Кульгіна, яка взяла участь у відкритті штабу та навчанні, що відбулися в Москві.

Зараз Кульгіна очолює “Донецьке регіональне відділення “Движения первых”.

Примітка. Російський рух дітей та молоді “Движение первых” – всеросійський загально-державний молодіжних рух, створений 18 грудня 2022 року за ініціативою путіна, фактично цей рух спрямований на здобуття спершу лояльності до росії, а потім вірності.

Цю посаду вона отримала у лютому 2026 року. До цього, власне, Кульгіна багато працювала з молоддю. Вона зазначала, що найяскравішим прикладом роботи з молодим поколінням на ТОТ є “Зарніца”.Організація просуває:

  • ідеї “патріотизму” у російському трактуванні;
  • культ служіння державі;
  • лояльність до влади та її рішень.

На тимчасово окупованих територіях цей проєкт виконує ще одну функцію — інтеграцію українських дітей у російський ідеологічний простір.

Історія Кульгіної — не унікальна. Вона показує, як за роки окупації формується нове покоління, яке:

  • виросло без доступу до українського освітнього та інформаційного простору;
  • інтегроване в російські політичні та молодіжні структури;
  • відтворює ті самі наративи, які закладалися з підліткового віку.

Це не лише про одну людину — це про системну роботу держави-агресора з молоддю на захоплених територіях. Олександра Кульгіна, стала уособленням того середовища, в якому зростала. Її кар’єра демонструє, як окупаційна влада не просто контролює території, а й інвестує у формування нової лояльної молоді. І саме ці люди згодом стають провідниками російської політики — вже не як зовнішня сила, а як “свої”.

До теми:

Бахмут живе тут – підписуйтесь на наш Телеграм та Інстаграм!

Краматорці у Києві можуть отримати 2 000 гривень: як зареєструватися

Семаковська Тетяна 14:30, 22 Квітня 2026
Грошова допомога / фото НБУ

Благодійна організація “Global Empowerment Mission Ukraine” відновила прийом заяв на отримання грошової допомоги у розмірі 2 000 гривень для внутрішньо переміщених осіб. Виплата за цією програмою надається один раз на квартал. Цільовою аудиторією є переселенці з міста Краматорськ, які наразі проживають у Києві або Київській області.

Про це повідомили в хабі “Наш Краматорськ”.

Грошова допомогу для ВПО з Краматорська у Києві

Подати заяву на фінансову підтримку можуть внутрішньо переміщені особи з Краматорська, які належать до двох категорій:

  • пенсіонери віком від 60 років;
  • особи з інвалідністю І, ІІ або ІІІ групи.

Отримання коштів передбачає виконання заявниками низки умов. До переліку обов’язкових вимог входять:

  • наявність чинного статусу ВПО;
  • факт отримання гуманітарної допомоги “GEM & HGBF box” у 2025–2026 роках;
  • укладений договір із хабом “Наш Краматорськ” (вимога для ВПО з Краматорська);
  • фактичне проживання на території Київської області або міста Києва;
  • наявність дебетової картки банку ПУМБ, приєднаної до проєкту благодійної організації.

Перелік необхідних документів

Під час звернення для реєстрації заявники повинні мати із собою підготовлені копії таких документів:

  • паспорт громадянина України;
  • індивідуальний податковий номер (ІПН);
  • довідка внутрішньо переміщеної особи;
  • документ, який підтверджує належність до пільгової або вразливої категорії;
  • довідка або витяг із банку ПУМБ.

Графік прийому документів

Прийом заяв на отримання фінансової допомоги здійснюватиметься за таким розкладом:

  • 23 та 24 квітня 2026 року — з 10:00 до 16:00 (у ці дні на локації працюватимуть представники банку для допомоги в оформленні карток);
  • 25 квітня 2026 року — з 10:00 до 13:00 (прийом без представників банку);
  • 27 квітня 2026 року — з 10:00 до 16:00.

Зазначимо, що реєстрація здійснюватиметься за адресою місто Київ, Дарницький район, станція метро Осокорки, вулиця Завальна, 1В, 2 поверх.

Читайте також:

Бахмут живе тут – підписуйтесь на наш Телеграм та Інстаграм!

Важливо

Олександра Кульгіна (досьє) або як окупація вирощує нових “лідерів” з українських дітей

Олександра Кульгіна — представниця покоління, яке сформували в умовах російської окупації Донбасу. На момент захоплення Донецька їй було 13 років. Сьогодні вона очолює так зване […]

Краматорці у Києві можуть отримати 2 000 гривень: як зареєструватися

Благодійна організація “Global Empowerment Mission Ukraine” відновила прийом заяв на отримання грошової допомоги у розмірі 2 000 гривень для внутрішньо переміщених осіб. Виплата за цією […]

пряма лінія

Для бахмутян анонсували пряму лінію з Юлією Літвіновою: дата та контакти

Завтра, 23 квітня 2026 року, відбудеться “Пряма лінія” з керуючою справами виконкому Бахмутської міськради Юлією Літвіновою. Усі охочі зможуть поставити нагальні питання. Про це повідомляє Бахмутська міська […]

юлія літвінова
Важливо

Що декларує Юлія Літвінова, нова керуюча справами виконкому Бахмутської міськради

У грудні 2025 року керуючою справами виконкому Бахмутської міськради призначили Юлію Літвінову. До цього вона працювала в Добропільській міськраді. У своїй декларації за 2025 рік […]

компенсації

Окупанти заявили про створення 15 тисяч робочих місць у Бахмуті для залучення нових мешканців

Російські окупанти публікують нові заяви про Бахмут. На початку тижня вони відзвітували про плани щодо розвитку промисловості в місті, щоб привабити майбутніх мешканців. До цієї […]